编辑|拾月
图文|琉浔
上世纪香港影坛有个奇女子，金庸为她写了半辈子小说，毛主席见了她都说“你很有名”，外媒还叫她“东方赫本”她就是夏梦。
要我说，这三个标签随便拎一个出来都够传奇，偏偏全让她占了，你说这人生得多带劲。
从上海闺秀到香江影后，金庸为她写了多少故事？
夏梦原名叫杨濛，1933年生在上海一个商人家里。
她妈是书香门第出来的，打小教她英文、钢琴，还让她学芭蕾。
你猜怎么着？这姑娘不光学得认真，还偷偷模仿周璇唱《何日君再来》，披块床单就扮白娘子，妥妥的文艺小苗子。
后来进了圣功女中，老师都说这孩子眼里有光，天生该吃舞台饭。
1950年，夏梦跟着家人迁居香港。
那会儿家里生意不太顺，正好长城电影公司招人，她想着“要不试试？”就去了。
面试时唱了段《贵妃醉酒》，导演李萍倩当场拍板：“这姑娘我要了！”还给她取了艺名“夏梦”，说是取自《仲夏夜之梦》，听着就浪漫。
头一部戏《禁婚记》，夏梦演个敢跟封建礼教叫板的新女性，上映就火了，连映37天场场满座。
她的片酬也跟着涨，从月薪300港币一路飙到1200港币，成了长城电影的“大梦”公司海报上，她的名字总在最显眼的位置。
说到夏梦和金庸这事儿，就得从1950年代的长城电影公司说起。
那会儿金庸还没写武侠，在长城当宣传，笔名叫“林欢”。
他天天往片场跑，说是看拍摄，其实眼睛老盯着夏梦。
同事都知道，他给夏梦占座、送红豆沙，剧本里的女主角全照着她的样子写。
后来金庸写《倚天屠龙记》，赵敏的敢爱敢恨，不就是夏梦那股劲儿？
可惜1954年夏梦结婚了，丈夫是梅兰芳的琴师牵线认识的林葆诚，金庸只能在台下远远看着，后来他自己都说：“夏梦是唯一让我动心的女子。”
那会儿香港影坛左派右派闹得凶，长城是左派公司，拍的片子总带着点社会批判。
夏梦演的角色也有意思，从《绝代佳人》里的爱国女性到《新寡》里的独立寡妇，个个都不是哭哭啼啼的弱女子。
这跟她本人挺像，骨子里就有股不服输的劲儿。
从中南海握手到国际红毯，她如何成了中港文化的“非官方使者”？
1957年，夏梦跟着中国电影代表团去北京，这可是大事。
进了中南海菊香书屋，毛主席握着她的手，笑着说“你很有名嘛”。
这话后来登了《人民日报》头版，香港报纸直接炸了锅要知道那会儿冷战正紧，一个香港影星被毛主席接见，还是头一遭。
夏梦回来后偷偷读《资本论》，她说想搞明白“国家”到底是啥，这种主动琢磨的劲儿，一般人真没有。
1960年她去捷克参加卡罗维发利电影节，穿了件自己设计的墨绿色礼服，上面绣着暗金蝴蝶，外媒一看就惊了，直呼“东方赫本”。
有人问她“你觉得自己像赫本吗？”
她特淡定：“IamChinese,IamXiaMeng。”
这话现在听着都提气，文化自信这块儿，夏梦拿捏得死死的。
她在《新寡》里有段七分钟的长镜头独白，演一个刚丧夫的寡妇，从强装镇定到崩溃痛哭，一气呵成。
拍完片场工作人员都鼓掌，可她自己躲在角落哭了半天。
后来才知道，那是想起早年离开上海，夜里对着月亮想家的滋味原来好演员的共情，都是从自己的经历里抠出来的。
那会儿香港电影里的女性，要么是大家闺秀要么是风尘女子，夏梦偏不。
她在银幕上穿旗袍，也穿西装裤，古典美里透着股现代劲儿。
有次记者问她“为啥总演独立女性？”她笑说：“难道女人就该哭哭啼啼等男人救？”这话放现在都算“大女主”发言，更别说五六十年前了。
1967年香港暴动，影业凋敝得厉害。
夏梦突然宣布息影，带着家人移居加拿大。
好多人劝她“趁热打铁”，她却说：“银幕上的夏梦够忙了，生活里的杨濛得给自己放个假。”
在渥太华，她教华侨孩子唱《茉莉花》，学烘焙做点心，活得特接地气。
好莱坞递来橄榄枝，她摆摆手：“我的观众在中文世界。”
这份清醒，现在多少明星该学学。
1984年香港电影节请她回去，全场观众起立鼓掌五分钟，后台金庸握着她的手，半天说不出话。
后来有人发现，金庸送她的照片上写着“林欢敬赠”，还是当年那个暗恋她的小职员模样。
夏梦晚年捐了37部胶片给电影资料馆，特意嘱咐“把《绝代佳人》重映”，她说“好电影该留给观众”。
2016年夏梦走了，享年83岁。
有人说她是“金庸的白月光”，有人说她是“东方赫本”，可在我看来，她就是夏梦那个从上海弄堂走出来，在香港影坛发光，去中南海握手，在国际红毯上挺直腰杆的中国演员。
她没靠炒作，没搞绯闻，就凭着对表演的较真和对人生的清醒，活成了一个时代的符号。
现在再看她的故事，突然明白：真正的传奇，从来不是别人给的标签，而是自己走出来的路。
就像夏梦说的：“演员先是人，才是银幕上的角色。”
这话，够后人琢磨好一阵子了。
杨帆配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
